سانلی هنوز آماده نیست. این چیزی است که داریم میسازیم.
وقتِ خوبِ زنگ زدن به خانه، از چند ساعت آنطرفتر
گفت چیزی نیست، تو به کارت برس.
پرسیدی خوبی؟ گفت «چیزی نیست، تو به کارت برس». از صدایش فهمیدی چیزی هست.
بعد حساب کردی آنجا ساعت چند است. دیروقت بود، و فردا هم روزِ شلوغی داری. اینجا کسی بچهٔ بدی نیست. حسابش سخت است و روز کوتاه.

مهینمادر
مامان ساعت سه نوبتِ چشمپزشکی دارد.
بعدش زنگ بزن.
سانلی برایش چه میکند
- سانلی ساعتِ او را نگه میدارد. میگوید کِی زنگ بزنی و این هفته چه داشته.
- لازم نیست او اپ را داشته باشد. مادرت میتواند فقط یک صفحه در دفترِ تو باشد و هیچوقت اسمِ سانلی را نشنود.
- کنارِ ساعتش هرچه بگویی را هم نگه میدارد: نوبتِ دکترِ پنجشنبه، تعطیلیهای جایی که زندگی میکند، ساعتهایی که دوست دارد زنگ بزنی.
پیشنمایشِ طراحی، گرفتهشده از نمونهٔ اولیه. اپ هنوز در حالِ ساخت است.
این تکه از همین امروز کار میکند
دو شهر را انتخاب کن و ببین چه ساعتهایی هر دو بیدارید. در مرورگرِ خودت کار میکند و چیزی نگه نمیدارد.
یا از دو شهر شروع کن
هر کسی مداری دارد.
سانلی هر روز یک کارِ کوچک نشانت میدهد که میشود برای یکی از آدمهایت کرد.
خودت تصمیم میگیری هر کس چه ببیند. همیشه.
اینها قاعدههایی است که سانلی با آنها ساخته میشود. پیش از آنکه کسی بتواند ثبتنام کند، در سیاستِ حریمِ خصوصی نوشته میشوند.
- هیچچیز از نوشتههایت فروخته نمیشود و تبلیغی هم در کار نیست.
- تا خودت نخواهی، هیچکس چیزی از تو نمیبیند. هر آدمِ تازه از «هیچ» شروع میکند.
- هرچه «همراه» به یادش مانده را میتوانی بخوانی و پاک کنی.
- چیزی که دربارهٔ یک نفر به او میگویی هیچوقت برای کسِ دیگری به کار نمیرود.
- روی صفحهٔ قفلِ گوشیات هیچ کلمهای نمیآید که بگوید امروز چه روزی داری.
سانلی چه چیزی نیست
- اپِ دوستیابی نیست. هیچوقت تو را به غریبهها وصل نمیکند و فقط دربارهٔ آدمهایی است که خودت میشناسی.
- اپِ پزشکی نیست. تشخیص نمیدهد و هیچ حرفش توصیهٔ پزشکی نیست.
- ردیابِ گوشیِ کسی نیست. کسی دنبال نمیشود و سانلی از موقعیتِ مکانیات استفاده نمیکند.
الان کجای کاریم
سانلی هنوز آماده نیست. طراحی تمام شده و نسخهٔ اول در حالِ ساخت است.
امروز نه اپی برای دانلود هست و نه فهرستی برای ثبتنام. هر وقت راهی برای خبر گرفتن از ما باشد، همینجا میآید.
یک تکهاش از همین حالا کار میکند، روی همین سایت: کِی زنگ بزنم؟
نوشتهشده در ۲۳ آبان ۱۴۰۵.